তোমার সর্বনাশের জন্য সে-ই দায়ী।

আরও একটি দশক কেটে গেল, উ জিংইউ একটুও অবাক না হয়ে আবারও ওয়েন শিউনের কাছে হেরে গেল।

সে বড়ো পাথরের উপর বসে, হাতার ভিতর থেকে একগাদা ছোট ছোট নোটবই বের করল, তার মধ্য থেকে একটি বাছাই করে দাঁত চেপে ‘ঠিক’ চিহ্ন আঁকতে লাগল।

ওয়েন শিউন তার পাশে এসে বিজয়ী ভঙ্গিতে বসল, “তুমি আবার হেরে গেছো।”

“আমি মনে রেখেছি, তোমার মনে করিয়ে দেওয়ার দরকার নেই!”

“তুমি জানো, অন্য সব ইয়াও তোমাকে নিয়ে কী বলে?”

“কি বলে?” উ জিংইউ কৌতুহলী হয়ে কান খাড়া করল।

ওয়েন শিউন আঙুল গুনে গুনে বলল, “চি হু বলে তুমি কোনো কাজেই আসো না, তোমার উচিত রাজপ্রাসাদে বন্দি থাকা, বাইরে বেরোলেই কেবল অপমান বাড়ে।”

উ জিংইউ রাগে হাতে ধরা কলম ভেঙে ফেলল।

“উ শিয়াও বলে তুমি আমার নখের তুলনাতেও কিছু না, নিজের ক্ষমতা বোঝো না, চূড়ান্ত বোকা; শিয়াং শু বাইরের পাহাড়ি ইয়াওদের সামনে বলে তুমি নাকি শেংঝুর দেওয়া অমৃত খেয়ে আজকের অবস্থায় পৌঁছেছ...” ওয়েন শিউন অবিরাম বলে গেল আধ ঘণ্টা ধরে।

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখে, উ জিংইউর হাতে ইতিমধ্যে আরেকটি নোটবই, সেখানেぎচাপড়া অক্ষরে নাম লেখা।

সে প্রতিটি নাম ঘৃণা মিশিয়ে লিখে রাখল।

ওয়েন শিউন মাথা চেপে হেসে বলল, “এভাবে শত্রুতার হিসাব রেখে কি হবে, তুমি তো একা ওদের কাউকেই হারাতে পারবে না।”

উ জিংইউ এক লাথি মেরে বলল, “তোমার কথা আমি শুনতে চাই না!”

ঘরের মধ্যে, ওয়েন শিউন টের পেল পায়ে ব্যথা করছে, চোখ মেলে দেখে জানালার বাইরে ইতিমধ্যে সকাল হয়েছে।

সে পাশের পাশে শুয়ে থাকা সু জিংতাং-এর দিকে তাকাল, মনে পড়ে গেল তার নোটবইয়ে ‘ওয়েন রেন’ সম্পর্কে লেখা বর্ণনা, ঠোঁটে হাসি ফুটল।

সে ছোটবেলা থেকেই গল্প লিখতে ভালোবাসত, যাকে হারাতে পারত না, সবাইকে গল্পে সাজাতো।

তখন তিনিও ভেবেছিলেন, তার গল্পে তিনি নিশ্চয়ই এক নিষ্ঠুর শত্রু, দুর্ভাগ্যপীড়িত চরিত্র হবেন, কে জানত, সে লুকিয়ে তাদের এক দম্পতি হিসেবে লিখে ফেলেছে, এবং তাকে দিয়েছে অগণিত সুন্দর বিশেষণ।

সে যখন এই গল্প লিখছিল, নিশ্চয়ই তার প্রতি অন্যরকম অনুভূতি ছিল?

ওয়েন শিউন তার শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে আর নিজেকে সামলাতে পারল না, তাকে আলতো করে বুকে টেনে নিল, তার কোমল চুলে হাত বুলাতে বুলাতে হৃদয় দৌড়াতে লাগল।

সে স্পষ্ট বুঝতে পারছিল, বড় হওয়ার পরে যখন আবার তার সঙ্গে দেখা হয়েছে, তখন তার প্রতি অনুভূতি শিশুকালের মতো ছিল না, তবে সে তখন ভালোবাসা বোঝেনি; এখন বুঝতে পারছে, স্মৃতি হারানোর আগেই তার প্রতি মৃদু আকর্ষণ ছিল, অবচেতনে কাউকে তার অপমান করতে দিত না।

এমন সে কিভাবে তার ক্ষতি করতে পারে?

সু জিংতাং স্বপ্ন দেখল যেন মাছ ধরার জালে আটকা পড়েছে, নিঃশ্বাস নিতে পারছে না, জেগে উঠে দেখল সে ওয়েন শিউনের কোলে জড়িয়ে আছে।

ওর ঘুমন্ত মুখটা খুবই ভদ্র দেখাচ্ছিল, সাধারণ সময়ের থেকে একেবারে আলাদা।

সে তর্জনী দিয়ে তার গালে টোকা দিল, স্বপ্নের দৃশ্য মনে করে ফিসফিস করল, “তাহলে আমি স্মৃতি হারানোর আগেই তোমায় খুব গুরুত্ব দিয়েছিলাম, তাই তো জেগে উঠে তোমার কাছে আসতে ইচ্ছে করত।”

আধো ঘুমে ওয়েন শিউন নড়েচড়ে উঠল, সু জিংতাং তাড়াতাড়ি পাশের দিকে গিয়ে বসল, সে আবছা অবস্থায় তার হাত ধরে বলল, “জেগে গেছো? আরেকটু ঘুমাও...”

“ওয়েন শিউন, আমি কাল রাতে স্মৃতি হারানোর আগের ঘটনা স্বপ্নে দেখেছি।” সে ধীরেসুস্থে বলল।

ওয়েন শিউন আঁতকে উঠে উঠে বসল, “কি দেখেছো?”

“স্বপ্নে দেখেছি, আমরা ছোটবেলা থেকে একে অপরকে চিনি, সবসময় তোমায় হারাতে চেয়েছি, কিন্তু আমার প্রতিভা তোমার মতো নয়, যতই চেষ্টা করি পারি না।” সু জিংতাং মুখ বাঁকাল, আবার হেসে বলল, “তাতে কি আসে যায়, শেষমেশ তুমি তো আমার ছোট ভাই হয়ে গেলে।”

ওয়েন শিউন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, “আমিও স্বপ্ন দেখেছি।”

“তুমি বলো, আমরা একই বিছানায়... মানে একই ঘরে ছিলাম বলে কি স্মৃতি ফিরে পেতে পারলাম?” সু জিংতাং চোখ ঘুরিয়ে লাজুক মুখে বলল।

সে মাথা চেপে ভুরু তুলল, “তাহলে আমাদের আরও বেশি সময় একসাথে কাটানো উচিত?”

“এটা কিন্তু তোমার মুখ থেকে এল।”

“সু জিংতাং, একটু সংযম দেখাও।”

সু জিংতাং তার ধরা হাতটা তুলে হেসে বলল, “আমি যদি সংযত হতাম, তুমি আমার একটা আঙুলও ছুঁতে পারতে না।”

ওয়েন শিউন হেসে তার হাতটা শক্ত করে ধরল, “আজ আমি妖রাজ্যে ফিরে যাব, তুমি বাড়িতে থাকো।”

“এত হঠাৎ妖রাজ্যে কেন? লিং নাইয়ের বিয়ে তো সামনেই, আর মাসখানেক পরেই ফিরতে পারবে।”

“আমি万山-এ যেতে চাই, যদি তোমার ভাইয়ের দেখা পাই, তাহলে তাকে তোমার কাছে নিয়ে আসব।” ওয়েন শিউন তার আঙুল নিয়ে খেলতে খেলতে বলল, “আমি এখানে একটা সুরক্ষা বলয় তৈরি করেছি, তুমি কোথাও যেও না, ছি লিন-কে দেখো না, কিছু হলে লিং নাই-দের ডাকো, বিপদে পড়লে আমার ভাঙা জাদুর তরবারি বের করো।” সে তার হাতার উপর আঙুল বুলাল।

সে কিছু বলতে চেয়ে থেমে গেল, তার সঙ্গে যেতে চাইলেও ভয় ছিল নিজের কারণে তার গতি কমে যাবে, লিং নাইয়ের বিয়ের অনুষ্ঠানেও দেরি হবে।

ওয়েন শিউন তার কপালের চুল ছুঁয়ে দৃঢ়স্বরে বলল, “বিপদে পড়লে তরবারি তুলবে, আমি তোমায় কিছু হতে দেব না।”

তার চোখের দৃঢ়তা দেখে সু জিংতাং গুনগুন করে উঠে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, মুখটা তার বুকে গুঁজে ছোট বিড়ালের মতো আদর করল।

ওয়েন শিউন হেসে তার চুলের গন্ধে চুমু খেল, স্বপ্নেও এমন ঘ্রাণ ঘিরে ছিল, যার স্পর্শে তার সব অস্থিরতা মিলিয়ে যেত।

*

ওয়েন শিউন বেরিয়ে যেতেই, সঙ্গে সঙ্গে কেউ এসে সু পরিবারের দরজায় কড়া নাড়ল।

সু জিংতাং দরজার পেছনে দাঁড়িয়ে, অদৃশ্য সুরক্ষা বলয়টা একবার দেখে দরজার ওপাশে জিজ্ঞেস করল, “কে?”

“জিংইউ, আমি।” ছি লিনের কোমল কণ্ঠ বন্ধুত্বপূর্ণ শোনাল, “তোমায় গুরুত্বপূর্ণ কিছু জানাতে এসেছি।”

“আজ আমি গল্প লিখতে ব্যস্ত, তোমায় দেখার সময় নেই।”

“আমি জানি ওয়েন শিউন বাড়িতে নেই, তার বলয় আমাকে ঠেকাতে পারবে না।” ছি লিন হাসতেই থাকল, তবে কণ্ঠে একটুখানি শীতলতা, “তোমায় বোন মনে করি বলেই জোর করে ঢুকছি না।”

সু জিংতাং ভাবছিল ছি লিনের কথার সত্য-মিথ্যা নিয়ে, ছি লিন আবার বলল, “তোমার এখনই妖রাজ্যে আমার সঙ্গে ফেরা উচিত, নইলে ওয়েন শিউন ফিরে এলে আর যেতে পারবে না।”

সে হুট করে দরজা খুলে বলল, “তোমার এই কথার মানে কী?”

ছি লিন সাদা পোশাকে, চেহারায় সৌম্য, প্রথম দেখায় শান্ত, কিন্তু তার গভীর দুটি চোখ সব ফাঁস করে দেয়, যেন হাজার বছরের পুরনো জল, উপরে ঢেউ খেললেও গভীরে শান্ত, অসীম।

তার হাসি-কান্না সব যেন মুখোশে খোদাই, প্রথম দিন থেকে আজ অবধি বদলায়নি।

“তুমি ওয়েন শিউনকে ভরসা করো, আমায় নয়, কিন্তু আমি জানি তুমি বোকা নও।” ছি লিন নরম গলায়, বাতাসে হাত তুলতেই ভেসে উঠল দৃশ্যপট—তলোয়ারের ঝলক, মাঝে মাঝে ওয়েন শিউনের মুখ, “ওই ছেলেই তোমার কচ্ছপের খোলস ভেঙেছিল, তুমি ঘুমে পড়েছিলে, তোমার ভাই রেগে গিয়ে তাকে শিকল পরায় উ শানে, শতাব্দী ধরে তোমার কফিন পাহারা দিয়েছে।”

সু জিংতাংয়ের মনে পড়ে গেল ওয়েন শিউনের সঙ্গে প্রথম দেখা, মুখটা একটু পাল্টে গেল, ঠোঁট কামড়ে চুপ রইল।

“ও নিশ্চয়ই স্মৃতি ফিরে পেয়েছে, তাই万山-এ ছুটছে, তোমায় জানাতে চায় না, তাই妖রাজ্যে নিতে চায় না।” ছি লিনের কণ্ঠ ঘুমের ঘোরে শোনা একমাত্র শব্দের মতো, বারবার মাথায় বাজে।

সে সু জিংতাংয়ের দ্বিধা দেখে, হাসিমুখে লম্বা হাত বাড়াল, “জিংইউ, আমার সঙ্গে চলো, দেরি করলে সে আবার মধুর কথায় তোমায় ভুল পথে নেবে।”

“তুমি জানো আমি তোমায় বিশ্বাস করি না, এসব বলে কি হবে?”

“তোমার ছি লিন দাদা হিসেবে তোমায় আগুনে ঝাঁপাতে দেখব না, বিশ্বাস করো বা না করো, অন্তত চেষ্টা করেছি; তুমি যদি তার হাতে পড়ে যাও, আমার মনে অপরাধবোধ থাকবে না।” ছি লিন দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমি তোমায় বড় হতে দেখেছি, কিভাবে তোমার ক্ষতি চাইব? ভেবে দেখো, ওয়েন শিউন তোমার সামনে আমার বদনাম না করলে তুমি কি আমার পরিচয় নিয়ে সন্দেহ করতে?”

“আর হ্যাঁ, ওয়েন শিউনের শিকলটা কি তুমি খুলে দিয়েছিলে?” ছি লিন হাসল, “তোমার ভাই কেবল তোমার সামনে নিরস্ত্র, আমিও পারি না তার গড়া শিকল ভাঙতে।”

কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা, সু জিংতাং আর বুঝতে পারছিল না, সামনের পুরুষটা যেন তার সবকিছু জানে, প্রতিটি কথা তার মন ছুঁয়ে যায়।

ছি লিনের হাসি ধীরে ধীরে ম্লান হল, দূরে তাকিয়ে কিছু চেনা সুরের আভাস পেয়ে তার মন খারাপ হয়ে গেল—ও ছোটলোকটা আবার কি নশ্বর জগতে এসেছে?

“আমার শক্তিতে তোমায় নিয়ে যাওয়া সহজ, কিন্তু তুমি আমার বোন, তোমার মতামতকে সম্মান করি।” ছি লিন বলল, তারপর ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল, “ভালো করে ভেবে দেখো।”