একশো পনেরোতম অধ্যায়: ইউ তাইই মূল সন্দেহভাজন

পৃষ্ঠা (১/৩)

জেলা পর্যায়ের পরীক্ষা হবে নানলিং জেলায়, আর প্রাদেশিক পরীক্ষা হবে ছেংলিং নগরীতে।

কু শিয়া অনেক আগেই গোটা পরিবারকে নিয়ে ছেংলিং নগরীতে অস্থায়ীভাবে এসে উঠেছিল, উদ্দেশ্য ছিল ইউ ছাইকে আগেভাগেই পরিবেশের সঙ্গে মানিয়ে নেওয়ার সুযোগ দেওয়া।

কু শিয়া আগে থেকেই দেখে নিতে চেয়েছিল, ছেংলিং নগরীতে তাদের পরিবারের উন্নতির উপযোগী কোনো জায়গা আছে কি না। নানলিং জেলায় অতিথিশালা ইতিমধ্যেই ভালোভাবে দাঁড়িয়ে গেছে, এবার সে সেটিকে বাইরের দিকে ছড়িয়ে দিতে চায়।

আগে তারা নানলিং জেলাতেই স্থায়ীভাবে বসবাস করার কথা ভেবেছিল, কিন্তু এখন কু শিয়ার মনে হচ্ছে, একেবারে ধাপ পেরিয়ে সরাসরি পরিবারকে ছেংলিং নগরীতে নিয়ে আসাই বেশ ভালো হবে।

পরিবারের আরও কয়েকটি ছেলে ওয়েনইউয়ান শিক্ষালয়ে পড়াশোনা করছে। বাড়িতে দুজনকে রেখে দেখাশোনা করলেই চলবে, পাশাপাশি তাদের জমিতে যারা কাজ করে, তাদেরও দেখভাল করা যাবে।

তাদের পরিবারের দিন দিন উন্নতি হচ্ছে, আর সেই ছোট্ট গ্রামটিতে চিরকাল গুটিয়ে থাকা চলবে না।

অন্য সবকিছু বাদ দিলেও, পরিবারের ছোটদের ভালোভাবে মানুষ করতে হবে। ছেলে হোক বা মেয়ে, সবাইকে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে পৃথিবীটা দেখতে হবে, অভিজ্ঞতা বাড়াতে হবে। তাহলেই ভবিষ্যতে তারা সাফল্য অর্জন করতে পারবে।

ইউ ছাইয়ের পরীক্ষা ছিল, তাই গোটা পরিবারই তাকে বিদায় জানাতে এসেছিল। তাকে পরীক্ষাকেন্দ্রের ভেতরে ঢুকিয়ে দেওয়ার পরও কু শিয়ারা নিশ্চিন্ত হতে পারল না। পরীক্ষাটা বড়ই কষ্টকর—টানা তিন দিন সেখানেই পরীক্ষা দিতে হবে।

পরীক্ষাকেন্দ্রের পরিবেশ ছিল অত্যন্ত দুর্বিষহ। খাওয়া, পান করা, ঘুমানো, এমনকি প্রাকৃতিক কাজও সেই একটিমাত্র ছোট ঘরের মধ্যেই করতে হতো। ইউ ছাই তো এখনও নেহাতই শিশু। অনেক প্রাপ্তবয়স্কও এমন কঠিন পরিবেশ সহ্য করতে পারে না; কেউ কেউ পরীক্ষা শেষ হওয়ার আগেই জ্ঞান হারিয়ে ফেলে। কে জানে, ইউ ছাইয়ের ছোট্ট শরীরটা শেষ পর্যন্ত টিকতে পারবে কি না!

কু শিয়ারা যে বাড়িটি কিনেছিল, সেটি পরীক্ষাকেন্দ্রের খুব কাছেই ছিল—ইউ ছাইয়ের সুবিধার জন্যই। অবসর পেলেই কু শিয়া পরীক্ষাকেন্দ্রের দরজার সামনে দু-এক চক্কর দিয়ে আসত। ভেতরে কিছুই দেখা যায় না জেনেও সে পায়ের আঙুলের ওপর ভর করে উঁকি দেওয়ার চেষ্টা করত।

এখন সে বুঝতে পারছিল, ছোটবেলায় পরীক্ষা দেওয়ার সময় তার বাবা-মা ও পরিবারের লোকেরা পরীক্ষাকেন্দ্রের বাইরে অপেক্ষা করে কেমন অনুভব করতেন। কী ভয়ানক অস্থিরতা, কী প্রচণ্ড উৎকণ্ঠা! মনে যতই জোর থাকুক, কিছু করার উপায় নেই—শুধু বাইরে দাঁড়িয়ে উদ্বিগ্নভাবে অপেক্ষা করা।

মাত্র একদিন কাটতেই কু শিয়ার ঠোঁটে দুটো বড় ফোসকা উঠল।

ইউ দালিন ও তার স্ত্রীও খুব একটা ভালো অবস্থায় ছিল না। ইউ ছাই তাদের ছোট ছেলে, এ বছর তার বয়স মাত্র দশ। এই বয়সেই সে পরীক্ষা দিতে এসেছে—এ নিয়ে কে-ই বা নিশ্চিন্ত থাকতে পারে! দুজনেই মাথা নিচু করে পরীক্ষাকেন্দ্রের দরজার সামনে বসে পড়েছিল, আর উঠছিল না। অবশ্য তাদের দিকে আলাদা করে কারও নজর পড়ছিল না; সেখানে তাদের মতো আরও অনেক অভিভাবক দাঁড়িয়ে বা বসে নিজেদের পরিবারের লোকেদের পরীক্ষাকেন্দ্র থেকে বেরিয়ে আসার অপেক্ষা করছিল।

তিন দিনের মধ্যে ইউ দালিনরা দেখল, পরীক্ষাকেন্দ্র থেকে একে একে কয়েকজনকে শুইয়ে বাইরে বের করে আনা হচ্ছে। তাদের উৎকণ্ঠা আরও বেড়ে গেল। বয়স্ক লোকগুলোও পরীক্ষাকেন্দ্রের ভেতরের চাপ সহ্য করতে না পেরে আড়াআড়ি করে বহন হয়ে বেরিয়ে আসছিল। তাদের দশ বছরের ছোট ছেলেটার অবস্থা কেমন, কে জানে!

অবশেষে কষ্ট করে তিন দিন পার হলো। কু শিয়াসহ পরিবারের একদল লোক ভোরেই পরীক্ষাকেন্দ্রের বাইরে এসে জড়ো হলো, ইউ ছাইকে স্বাগত জানাবে বলে।

পরীক্ষাকেন্দ্রের প্রায় সবাই বেরিয়ে যাওয়ার পর, একেবারে শেষে ইউ ছাই ধীর পায়ে ছোট ছোট পদক্ষেপে বাইরে এল। তার পোশাক কিছুটা এলোমেলো হলেও মুখের রং বেশ ভালোই ছিল। হাঁটার ভঙ্গিও অন্যদের মতো ভাসমান, প্রেতের মতো নয়।

ইউ দালিন ছুটে গিয়ে তাকে এক ঝটকায় তুলে নিল, মাথার ওপর উঁচু করে ধরে এক পাক ঘুরিয়ে বলল, “বদমাশ ছেলে! ভেতরে কেমন ছিলি? তোর জন্য তোর বাবার প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে গিয়েছিল!”

পৃষ্ঠা (২/৩)

ইউ ছাই খিলখিল করে হেসে বলল, “চিন্তা করো না, বাবা। ভেতরে আমি খুব ভালোই ছিলাম। ঠাকুমা আর মা যে খাবার গুছিয়ে দিয়েছিল, তার দয়ায় ভেতরে ভালো করে খেয়েছি, ভালো করে ঘুমিয়েছি, কোনো সমস্যাই হয়নি। পরীক্ষাও দারুণ হয়েছে! এখন তোমরা শুধু অপেক্ষা করো, আমি তোংশেং হয়ে ফিরব!”

লিউ ইয়ৌশিয়াং এগিয়ে এসে ইউ ছাইয়ের মাথার পেছনে আলতো করে এক চড় মারল। “এই বদমাশ ছেলে, এখানে দাঁড়িয়ে বড় বড় কথা বলিস না! পাস করলি কি না, তা পরে দেখা যাবে। তুই সুস্থভাবে বেরিয়ে এসেছিস—এই তো আমার কাছে আকাশভরা আশীর্বাদ। চল, বাড়ি চল। মা নিজে রান্না করে তোকে ভালো ভালো খাবার খাইয়ে পুরস্কৃত করবে!”

ইউ ছাই সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে কু শিয়াকে খুঁজতে লাগল। “না মা, আমি ঠাকুমার রান্না খাব!”

কু শিয়ার কাছে গিয়ে তার জামার হাতা ধরে অনুনয় করে বলল, “ঠাকুমা, আপনার বানানো শিম দিয়ে ভাপা নুডলস খেতে ইচ্ছে করছে! দয়া করে বানিয়ে দিন না!”

ইউ দে-ও মজা দেখতে এসে দাদার মতো কু শিয়ার হাতা ধরে বলল, “ঠাকুমা, আমিও আপনার বানানো শিম দিয়ে ভাপা নুডলস খেতে চাই। দয়া করে বানিয়ে দিন না!”

ইউ ছাই এবার অসন্তুষ্ট হয়ে ইউ দের হাতে চাপড় মেরে বলল, “দাদা! এভাবে সুযোগ নেওয়া ঠিক নয়! তুমি নিশ্চয়ই বাড়িতে আমার আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে খেয়েছ! এবার আমি ঠাকুমাকে শুধু আমার জন্য রান্না করতে বলব—শুধু আমি খাব, তোমরা কেউ পাবে না!”

ইউ দে প্রতিবাদ করে বলল, “মিথ্যে বলো না। ঠাকুমা বিশেষ করে তোমার ফেরার অপেক্ষায় ছিলেন, তাই রান্না করেননি। আমরা খেতে চাইলেও খেতে পাইনি!”

কু শিয়া তাড়াতাড়ি দুই বাচ্চার ছেলেমানুষি ঝগড়া থামিয়ে বলল, “আচ্ছা, আচ্ছা, শুধু শিম দিয়ে ভাপা নুডলসই তো! বাড়ি গিয়ে সবার জন্য বানাব। যত খেতে চাও, তত খাবে!”

তারপর সে চুপিচুপি ইউ ছাই ও ইউ দের কাছে মুখ বাড়িয়ে ফিসফিস করে বলল, “তোমাদের কয়েকজন বাচ্চাকেই খাওয়াব, তোমাদের বাবা-মাকে কিন্তু দেব না!”

ইউ ছাই আর ইউ দে আনন্দে লাফিয়ে উঠল। “ইয়াহু! ঠাকুমাই সেরা!”

এ বছর ইউ ছাই তোংশেং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেও সে এখনও ছোট্ট শিশু। সুস্বাদু খাবারের কথা উঠলেই তার আনন্দের সীমা থাকে না।

ইউ দা-ইয়াও ভীষণ খুশি হয়েছিল। খাওয়ার কথা উঠলে তার মতো আনন্দ আর কারও হয় না। এই কয়েকটি শিশুর মধ্যে সবচেয়ে বেশি খেতে পারে এবং খেতে সবচেয়ে ভালোবাসে সে-ই। একসময় না খেয়ে থাকার ভয় তার মনে এমনভাবে গেঁথে গেছে যে খাবার পেলেই প্রাণপণে পেটে পুরতে থাকে। বড়রা যদি তাকে নিয়ন্ত্রণ না করত, তাহলে অতিরিক্ত খেয়ে নিজেকেই অসুস্থ করে ফেলত।

ইউ ওয়েনইউয়ানও এসেছিল। ইউ ছাইকে পড়ানোর জন্য গত এক মাসেরও বেশি সময় ধরে সে ইউ পরিবারের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে দিনরাত কাটিয়েছে। পরীক্ষার কয়েক দিন আগে সে-ও ইউ পরিবারের সঙ্গে ছেংলিং নগরীতে চলে এসেছিল।

কু শিয়া ইউ ওয়েনইউয়ানকে সঙ্গে করে বাড়ির দিকে রওনা হলো। এই সময়টায় ইউ ওয়েনইউয়ান সত্যিই অনেক পরিশ্রম করেছে। ইউ ছাই পরীক্ষায় পাস করুক বা না করুক, তাদের ভালোভাবে ইউ ওয়েনইউয়ানকে ধন্যবাদ জানাতেই হবে!

পরিবারের ছেলেমেয়েদের পড়ানোর ক্ষেত্রে ইউ ওয়েনইউয়ান ছিল সম্পূর্ণ আন্তরিক। জীবনে যা কিছু শিখেছে, সে প্রায় সবটুকুই উজাড় করে তাদের শিখিয়েছে। তার পড়ানোর ধরন ছিল বিশদ, অথচ সহজবোধ্য; বিশ্লেষণ ছিল স্পষ্ট, আর শিক্ষাদান ছিল অত্যন্ত আকর্ষণীয়। তার ক্লাসে যারা বসত, তারা কখনও বিরক্ত বোধ করত না।

এই যুগে এমন গুণ সত্যিই বিরল। পরবর্তী যুগের মতো তখন আগ্রহভিত্তিক শিক্ষার কথা কেউ ভাবত না। সবাই মুখস্থ করে পড়ার ওপর জোর দিত—যতটা পড়তে পারো পড়ো, যতটা মাথায় ঢোকাতে পারো ঢোকাও; কতটা শিখবে, তা পুরোপুরি নির্ভর করত নিজের বোধশক্তির ওপর। শিক্ষার্থীদের পড়াশোনার প্রতি আগ্রহ কীভাবে জাগানো যায়, তা নিয়ে কোনো শিক্ষক আলাদা করে ভাবতেন না।

পৃষ্ঠা (৩/৩)

ইউ ছাই এত অল্প সময় পড়াশোনা করেই পরীক্ষায় অংশ নিতে পেরেছে—কু শিয়া সত্যিই মনে করত, এর পেছনে ইউ ওয়েনইউয়ানের অবদানই সবচেয়ে বেশি।

প্রাদেশিক পরীক্ষায় অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা খুব বেশি ছিল না। তাই পরীক্ষকদের খাতা দেখতে তিন-চার দিনের বেশি সময় লাগল না।

ফল প্রকাশের দিন ইউ দালিন ভোরেই উঠে সরকারি দপ্তরের সামনে গিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। ফলের তালিকা প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সবার আগে সে তা দেখতে চেয়েছিল।

সে তাড়াতাড়ি গিয়েছিল, কিন্তু তার চেয়েও আগে সেখানে অনেকেই পৌঁছে গিয়েছিল। ইউ দালিন যখন সেখানে পৌঁছাল, সরকারি দপ্তরের বাইরে তখন মানুষের ভিড় তিন-চার স্তর হয়ে গেছে। অবশেষে ফলের তালিকা টাঙিয়ে দেওয়া হলো। ইউ দালিন ভিড় ঠেলে, প্রাণপণে সামনে এগিয়ে গেল!

সে তালিকার একেবারে নিচ থেকে ইউ ছাইয়ের নাম খুঁজতে শুরু করল। প্রায় একেবারে ওপরের দিকে উঠে এসেও যখন নামটি দেখতে পেল না, তখন মনে মনে ভাবতে লাগল, বাড়ি ফিরে কীভাবে ইউ ছাইকে সান্ত্বনা দেবে। ঠিক তখনই সে দৃষ্টি সরিয়ে নেওয়ার উপক্রম করছিল, এমন সময় পাশে দাঁড়ানো একজন বিস্মিত হয়ে বলল, “ইউ ছাই? পরীক্ষায় প্রথম হয়েছে ইউ ছাই? তোমাদের মধ্যে কেউ কি এই নাম শুনেছ?”

ইউ ছাই?

ইউ দালিন তাড়াতাড়ি ঘুরে দাঁড়াল। তারপর পুরো শরীরটা তালিকার ওপর এমনভাবে ঠেসে দিল, যেন সে দেয়ালে লেগে থাকা টিকটিকি!

তার চোখ সোজা গিয়ে পড়ল প্রথম নামটির ওপর। আর সেখানে স্পষ্ট অক্ষরে লেখা—ইউ ছাই!

ইউ দালিন কখনও ভাবেনি যে ইউ ছাই প্রথম হতে পারে। ইউ ছাইয়ের বয়স এত কম; তাকে প্রাদেশিক পরীক্ষায় পাঠানোর উদ্দেশ্যই ছিল একটু অভিজ্ঞতা অর্জন করানো। কে জানত, সে সত্যিই পাস করে যাবে! তাও আবার প্রথম স্থান অধিকার করে!

আনন্দে ইউ দালিনের মুখ দিয়ে কোনো কথা বেরোল না। ভিড় ঠেলে, টলতে টলতে সে বাড়ির দিকে রওনা দিল। ফেরার পথে তার পুরো শরীরটাই যেন ভাসছিল। এত বড় আনন্দের আঘাত যে তার মতো এক বৃদ্ধ পিতার হৃদয়ও সহজে সামলাতে পারছিল না।

ইউ পরিবারের অন্যরাও ভাবতে পারেনি যে ইউ ছাই সত্যিই পাস করবে! আর সে যে পরীক্ষায় প্রথম হয়েছে, তা জানতে পেরে সবাই আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেল।

এক মুহূর্তে ইউ পরিবারজুড়ে প্রবল উত্তেজনা আর উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে পড়ল!

ইউ ওয়েনইউয়ান নিজের হাতে গড়ে তোলা এমন একজন ছাত্রকে দেখে স্বাভাবিকভাবেই অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিল। তবে ইউ পরিবারের সবাই আনন্দ করে নেওয়ার পরেই সে ইউ ছাইকে বলল, “এটা তো কেবল শুরু। প্রাদেশিক পরীক্ষা পেরোনোর পর তুমি উচ্চতর শিক্ষাপরীক্ষায় অংশ নেওয়ার যোগ্যতা পেয়েছ। এ তো দীর্ঘ সরকারি পরীক্ষার পথের মাত্র প্রথম ধাপ। উচ্চতর শিক্ষাপরীক্ষা হবে এ বছরের অষ্টম মাসে। জানি না, তুমি তাতে অংশ নিতে পারবে কি না।”