একষট্টিতম অধ্যায় পিকিং অপেরার জন্ম

সবাই যখন প্রায় খাবার শেষ করেছে, তখনই ওয়াং সিং নিজের পরিকল্পনা প্রকাশ করল।

“লি রুই বেইজিং চলে গেছে, ফুলের দোকানটা বন্ধ করে দিতে হলো। চেন শু সেটা ঔষধের দোকানে বদলে দিয়েছে, চিকিৎসার জন্য বসে থাকবে। হং পরিবারের দুই ভাই ঔষধের দোকানের পেছনের উঠোনে থাকতে পারে, তোমরা সেখানে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে পারো, গোপনীয়তাও বজায় থাকবে। শুরুতেই বলে রাখছি, তোমরা দু’জনই বিশেষজ্ঞ, দ্রুত কিছু পণ্য তৈরি করো—সর্বনিম্নে প্রসাধনী, সুগন্ধি, আয়না, চশমা—এইগুলো বানানো কঠিন নয়, একবার তৈরি হলে প্রচুর টাকা আয় করা যাবে।”

“হ্যাঁ, প্রভুর আদেশ মেনে চলব।” চেন শু উত্তর দিল।

হং এর দ্বিতীয় ভাই বলল, “প্রভু, আপনি যেমন ভাবছেন, ততটা সহজ নয়। কাঁচামাল, যন্ত্রপাতি, সরঞ্জাম—সবকিছুই নতুন করে ব্যবস্থা করতে হবে।”

“আমি প্রক্রিয়া নিয়ে মাথা ঘামাই না, শুধু ফলাফল চাই। কাঁচামাল না থাকলে খুঁজে বের করো, কিনে নাও, নিজেরাই ব্যবস্থা করো। সব কাজে আমাকে ডাকলে, তোমাদের দরকার কী?” ওয়াং সিং যুক্তির ধার ধারে না, “টাকার প্রয়োজন হলে আমাকে বলো, লোক প্রয়োজন হলে নিয়োগ করো, তবে অবশ্যই বিশ্বাসযোগ্য কাউকে নিয়োগ দিতে হবে।”

“ঠিক আছে।” হং পরিবারের দুই ভাই রাজি হলো।

“পুরনো চেং, তোমাদের কী অবস্থা? ঢাক-ঢোল, বাদ্যযন্ত্র আর হু-কিন সব প্রস্তুত তো?” ওয়াং সিং এবার চেং কিয়াংকে জিজ্ঞেস করল।

“প্রভুর কাছে বলছি, সব প্রস্তুত। পথে প্রয়োজনীয় সব উপকরণ ছিল, আমরা তৈরি করে ফেলেছি।” চেং কিয়াং উত্তর দিল।

“শিষ্য নিয়েছ?” ওয়াং সিং জানতে চাইল।

“কয়েকজন নিয়েছি, নায়ক-নায়িকা পাওয়া সহজ, কিন্তু ‘নেট’ চরিত্র খুঁজে পাওয়া কঠিন, তাই কষ্ট করে একজন কণ্ঠস্বর জোরদার লোককে নিয়েছি।”

“হাজার নায়ক, লাখ নায়িকা, এক ‘নেট’ পাওয়া দুষ্কর; ধীরে ধীরে হবে। আগামীকাল আমি তোমাদের নিয়ে মহান শিক্ষককে কিছু অংশ দেখাব। তিনি আগ্রহী হলে তাঁর নির্দেশ মেনে চলবে, না হলে পরে দেখা যাবে।”

“প্রভু, এটা তো ঠিক হবে না। নতুন নিয়েছি, তিন-চার বছর না হলে পারফরম্যান্স ভালো হবে না। যেমন বলে, মঞ্চে এক মিনিট, মঞ্চের নিচে দশ বছরের সাধনা; হাত, চোখ, শরীর, চলন—সব কিছুতেই দক্ষতা দরকার। এভাবে অভিনয় কীভাবে হবে?”

“পুরনো চেং, আমি বলেছি তোমার মাথায় পানি ঢুকেছে, বুঝেছ? তোমার সব কথা আমি জানি, কিন্তু তাদের কণ্ঠে বড়ো গান নয়, খালি কণ্ঠে গান গাওয়া যাবে তো? তারা না পারলেও, তুমি পারবে তো?”

“আমি গাইতে পারব, নতুন কয়েকজনকে পথেই কিছু শিখিয়েছি, খালি কণ্ঠে গাইলে সাধারণ দর্শক বুঝতে পারবে।”

“এই তো হলো! আমার ছাড়া, পৃথিবীতে আর কোনো বিশেষজ্ঞ আছে? আমার মূল উদ্দেশ্য মহান শিক্ষককে আনন্দ দেওয়া, যাতে京剧 দ্রুত জন্ম নেয়। তিনি শুনতে চাইলে, বাকি সব পরে দেখা যাবে। তিনি খুশি হলে, হয়তো তোমাদের জন্য নাটকের গল্পও লিখে দেবেন।”

“প্রভু, আমার মাথায় কোনো নাটকের গল্পের অভাব নেই,申阁老কে কষ্ট দিতে হবে না।”

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। এভাবেই ঠিক হলো। তোমরা খাও, আমি আগে যাই।” ওয়াং সিং দেখল সবকিছু ঠিকঠাক হয়েছে, উঠে বাঁশের কুঠির থেকে বেরিয়ে গেল, বাকি সবাই কুঠিরে বসে পানীয় খেতে থাকল।

হং লিন উঠল ওয়াং সিংয়ের সঙ্গে যেতে, ওয়াং সিং তাকে থামিয়ে বলল, “তোমরা একটু পান করো, গ্রামে পুরোপুরি নিরাপদ, তোমার নিরাপত্তা দরকার নেই।”

হং লিন শুনে বসে পড়ল, ওয়াং সিং লি চিংকে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

পরের দিন ওয়াং সিং চেং কিয়াং, লিউ জিয়ান, ছুই মিং এবং তাদের শিষ্যদের নিয়ে申府তে গেল।

申时行 শুনল নতুন নাটকের ধারা রয়েছে, তাঁর আগ্রহ বেড়ে গেল, দ্রুত申忠কে নির্দেশ দিল চেং কিয়াংদের পেছনের বাগানের নাট্যমঞ্চে নিয়ে যেতে, আবার秋韵কে নির্দেশ দিল চা আর খাবার পরিবেশন করতে। তিনি নিজে, ওয়াং সিং ও申绍仪 নাট্যমঞ্চের সামনে গিয়ে বসে পড়ল।

ওয়াং সিং দেখল লিউ জিয়ান京胡তে সুর ঠিক করেছে, ছুই মিং ডান হাতে কাঠি, বাঁ হাতে ঢোল, সবকিছু প্রস্তুত।

এক চোখে দেখল, চেং কিয়াং ছোট দৌড়ে এসে申时行কে অভিবাদন করল।

“মহান শিক্ষক, আমি চেং কিয়াং, চেং পরিবারের দলের প্রধান।”

申时行 তাকে উঠতে বললেন, স্নেহভরে জিজ্ঞেস করলেন, “চেং দলের প্রধান, তোমার নাটকের ধারা কী?”

“মহান শিক্ষক, আমি মূলত徽剧ের শিল্পী, ঘুরে ঘুরে演 করেছি,京城ে এসে湖北 থেকে আসা汉调ের সঙ্গে মিশে皮黄腔 তৈরি করেছি।京城বাসীরা বুঝতে পারে বলে京韵,京腔,京白 ব্যবহার করেছি। তাই ওয়াং সিং京剧 নাম দিয়েছেন।” চেং কিয়াং পুরোটা সাজিয়ে বলল।

申时行 বললেন, “আমি আগে তো শুনিনি।”

“আমরা কেবল সাধারণ মানুষের মধ্যে演 করি, সম্মানিতদের সামনে সাহস করি না। তাই মহান শিক্ষক শোনেননি, তা স্বাভাবিক।”

“তাহলে গান শোনাও।”

“আচ্ছা।”

চেং কিয়াং বলল, মঞ্চে গিয়ে দাঁড়াল, মন শান্ত করে ছুই মিংকে ইশারা করল। ছুই মিং কাঠি দিয়ে ঢোল বাজাল, সঙ্গে লিউ জিয়ানের京胡তে二黄慢板ের আগমুহূর্ত বাজল। চেং কিয়াং গাইতে শুরু করল, “একটি উজ্জ্বল চাঁদ জানালার সামনে, দুঃখী মনে তীরের মতো বেদনা…”

ওয়াং সিং শুনে বুঝল, এ তো《文昭关》এর বিখ্যাত গান, পরে杨派র প্রধান কীর্তি।

বলতেই হয়, চেং কিয়াং京剧র জনক, তাঁর কণ্ঠস্বর উঁচু ও উজ্জ্বল, সুর গভীর, ধীর থেকে দ্রুত গানে, মাঝখানে কান্নার অংশ, একটানা সুরে, ধীরতায় বিখণ্ডিত নয়, দ্রুততায় বিশৃঙ্খলা নেই, শব্দের উচ্চারণ ও সুরে শুদ্ধতা। পরবর্তী সময়ের তথাকথিত বড় শিল্পীদের京剧কে京歌র মতো গাওয়ার তুলনায় অনেক ভালো। উপরন্তু, লিউ জিয়ান ও ছুই মিংয়ের সঙ্গে অনবদ্য সমন্বয়, পুরো গান যেন জলপ্রবাহের মতো, অসাধারণ সৌন্দর্য।

ওয়াং সিং পূর্বজীবনে京剧র ভক্ত ছিল, এই জীবনে আবার শুদ্ধ京剧 শুনে মুগ্ধ হয়ে গেল, হাত দু’টি তাল দিয়ে মাথা দোলাতে দোলাতে সম্পূর্ণভাবে গানটিতে ডুবে গেল।

申时行 যদিও দক্ষিণের মানুষ, কিন্তু কর্মজীবনে京城ে কাটিয়েছেন,京韵,京腔,京白 তিনি বুঝতে পারেন, উচ্চস্বরে উজ্জ্বল সুর, মনোমুগ্ধকর গান,苏州评弹ের ধীরগতি সুরের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন; তিনি সঙ্গে সঙ্গে এই নাটকের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন।

চেং কিয়াং যখন গাইল, “পিতামাতার প্রতিশোধ ধূসর হয়ে গেল। আকাশের কাছে দীর্ঘ শপথ,平王কে না মারলে আমার মন শান্ত হবে না!”—এই বিস্তৃত গান শেষ হলো।

ওয়াং সিং দু’বার হাততালি দিল,申时行 ও申绍仪র দিকে তাকাল। দেখল申时行 দাড়ি স্পর্শ করে হাসছেন, মাথা নত করছেন, মুখে প্রশংসা, “অসাধারণ, অসাধারণ! সুরের রেশ গৃহে ঘুরে তিন দিনেও শেষ হয় না।”

申绍仪ের চোখে উজ্জ্বলতা, স্পষ্টতই আনন্দিত, ওয়াং সিংকে বলল, “ভাই, দারুণ শুনলাম! তুমি কোথায় এমন দল খুঁজে পেয়েছ?”

“এটা কাকতালীয়, এরা山东র গ্রামে演 করছিল, মহামারি, কেউ দেখছিল না, অনেকেই মারা গিয়েছিল, আমি তখনই গিয়ে তাদের কয়েকজনকে বাঁচালাম। ভাবলাম মহান শিক্ষক评弹 পছন্দ করেন,京剧ও পছন্দ করতে পারেন,毕竟 তিনি অবসর নেওয়ার আগে京城ে ছিলেন। তাই নিয়ে এসেছি, যদি পছন্দ করেন, তাহলে আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হবে।” ওয়াং সিং প্রথম অংশটি বানিয়ে বলল, পরে যা বলল, তা ছিল সত্য।

“পুরানে ছিল彩衣娱亲, এখন আছে ওয়াং任之 নাটক দিয়ে পিতৃভক্তি প্রকাশ—এটা সুন্দর উদাহরণ।”申绍仪 ওয়াং সিংয়ের পিতৃভক্তি দেখে খুশি হয়ে সাহিত্যিকভাবে বলল।

申时行 দু’জনের কথা শুনে হেসে বললেন, “সিং, নাটকটি আমার ভালো লেগেছে, তোমার আন্তরিকতা প্রশংসনীয়।申忠, পুরস্কার দাও!”

申忠 আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, নির্দেশ পেয়ে দ্রুত কর্মচারী দিয়ে ছোট ঝুড়িতে铜钱 এনে চেং কিয়াংদের পুরস্কৃত করল।

…

পরবর্তী সময়ে京剧 জন্ম নিয়েছিল ১৭৯০ সালে, এই বছর ১৬১২, ওয়াং সিং নাটকটি ১৭৮ বছর আগে জন্ম দিল।