একশো নয় অধ্যায়: নীল কুঠিতে পুনর্মিলন ২

বৃক্ষের শাখায় পাখির উদ্বিগ্ন ডাক বরফের সুগন্ধ 1862শব্দ 2026-03-30 15:28:00

প্রবাদ আছে, রাতে ভূতের কথা বলতে নেই আর দিনে মানুষের। লি যে লাল আলখাল্লা পরা একটি মাটির পুতুল হাতে নিয়ে পতিতালয়ে প্রবেশ করলেন। উৎসাহী সর্দারনী তৎক্ষণাৎ এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা জানাল। তার পরনে দামী পোশাক দেখে সর্দারনী চটপটে বুদ্ধিতে তাকে দোতলার অভিজাত কক্ষে নিয়ে চলল।

"হে গ্রাহক, আমাদের এখানকার সেরা নর্তকী হুয়া ছিয়ানছিয়ান। আপনি বোধহয় তার জন্যই এসেছেন? আপনার পছন্দ দারুণ, ভাগ্যক্রমে আজ সে অবসর আছে..." লি যে মাথা নাড়লেন, না-ও বললেন না, আবার হ্যাঁ-ও না।

সর্দারনী ধরে নিল সে হুয়া ছিয়ানছিয়ানের খোঁজেই এসেছে। হুয়া ছিয়ানছিয়ান যেহেতু সেরা, তাই তার কক্ষটিও ছিল সবচেয়ে ভালো, একদম শেষ মাথায়। দোতলায় উঠতে দীর্ঘ বারান্দা পার হতে হয়। দোতলার দুই পাশেই ফুল আঁকা লণ্ঠন ঝোলানো, রাতেও দিনের মতো আলো ঝলমলে। চারদিকে এক বিলাসবহুল আবেশ, পায়ের নিচে নরম গালিচা, পা ফেললে মনে হয় তুলোর ওপর দিয়ে হাঁটছি।

যদিও রাজপ্রাসাদের বিলাসিতার সাথে এর তুলনা হয় না, তবুও এটি বেশ জাঁকালো। যুবরাজ নির্বিকার মুখে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন।

দোতলার কক্ষগুলো নিচের হলঘরের চেয়ে অনেক শান্ত। ব্যবসার আলাপ বা গোপন কথা বলার জন্য এটি সত্যিই চমৎকার জায়গা। যুবরাজ এমনটাই ভাবছিলেন, এমন সময় ক্যাঁচ করে শব্দে সামনের কক্ষের দরজা খুলে গেল। তারপরই শোনা গেল পায়ের আওয়াজ।

"থামুন।" মৃদু অথচ মার্জিত কণ্ঠে কেউ একজন বলল।

যুবরাজ অবিশ্বাস্য চোখে মাথা তুলে তাকালেন এবং বেরিয়ে আসা মানুষটির সাথে দৃষ্টি বিনিময় হলো।

পুরো পতিতালয় কোলাহলপূর্ণ হলেও লি যে-র মনে হলো চারপাশ নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। সে এখনো সেই লাল আলখাল্লা পরা, পুরুষালি সাজে, চুলগুলো উঁচুতে বাঁধা। তার চোখজোড়া উজ্জ্বল, যেন সবকিছুই তার নখদর্পণে।

লি যে লোভাতুর দৃষ্টিতে তাকে দেখছিলেন, কানের কাছে এক অদ্ভুত নীরবতা, যেন আর কিছুই শোনা যাচ্ছে না।

এত বছর ধরে কেবল তিনিই জানেন তিনি তাকে কতটা মিস করেছেন। তিনি কখনো তাকে বাঁধন পরাননি, প্রথম দিকে কোনো প্রতিশ্রুতিও দেননি, তাকে নিজের করে আটকে রাখার চেষ্টাও করেননি, তবুও এই দীর্ঘ সময় সে একাই রয়ে গেছে।

যুবরাজ লি যে তাকে খুব ভালোবাসতেন এবং শ্রদ্ধা করতেন। তিনি প্রায়ই অগোচরে তার খবর নিতেন—সে কি শুকিয়ে গেছে? সে কি অসুস্থ? সে কি রাজধানীতে এসেছে? সে কি আবার চলে গেল?

তিনি সবচেয়ে বেশি যা করতেন তা হলো, তার শহর ছাড়ার পথে যে সরাইখানা পড়ত, সেখানে বসে থাকা। সূর্যাস্তের আলোয় যখন সে ঘোড়ায় চড়ে অবলীলায় চলে যেত, তাকে মনে হতো খাঁচা থেকে মুক্তি পাওয়া এক ঈগল, যে নিজের স্বাধীন আকাশের দিকে উড়ে যাচ্ছে।

তার নিজের লক্ষ্য ছিল, আর যুবরাজ ছিলেন খাঁচায় বন্দি পশুর মতো।

মুহূর্তের মধ্যে যুবরাজের মুখ আরও ফ্যাকাশে হয়ে উঠল। কাশি চেপে রাখতে পারলেন না, প্রচণ্ড কাশিতে যেন তার ফুসফুস বেরিয়ে আসার উপক্রম হলো।

যুবরাজ বারান্দার খুঁটি ধরে ঝুঁকে পড়লেন। নিজেকে তার খুব অসহায় মনে হচ্ছিল। সামনের দিকে একটি পা ফেলাও যেন অসম্ভব কঠিন।

সিংহাসনের শিখরে পৌঁছাতে না পারলে, বিশ্বকে শাসন করার মতো তেজ আর অবশিষ্ট থাকে না। লি যে আড়চোখে দেখলেন সেই মানুষটি নিঃশব্দে দুই পা এগিয়ে এসেছে। তার খুব লজ্জা হলো, কান লাল হয়ে উঠল।

তিনি এখানে কেন এসেছেন, এর কী ব্যাখ্যা দেবেন? তিনি কি বলবেন যে শুধু একটু হাওয়া খেতে বেরিয়েছিলেন? সে কি বিশ্বাস করবে?

তিনি যখন মনে মনে তোলপাড় করছেন, ছেন রুওফং তার সামনে এসে দাঁড়াল: "লি মহোদয়, শরীর কি অসুস্থ?"

লি যে উত্তর দেওয়ার আগেই গলায় আবার সুড়সুড়ি শুরু হলো। কথা বলার আগেই তিনি আবার কাশতে শুরু করলেন। শু কাই দ্রুত এগিয়ে এসে পিঠ চাপড়ে দিতে লাগল এবং আড়চোখে ছেন রুওফংয়ের মুখের দিকে তাকাল। তার মুখে বিরক্তির বদলে উদ্বেগ দেখে সে কিছুটা স্বস্তি পেল।

যুবরাজের বিশ্বস্ত অনুচর হিসেবে সে জানত তার মনিব কী ভাবছেন। সে নিজের গালে একটি চড় মেরে পরিস্থিতি সামাল দেওয়ার চেষ্টা করল: "সব আমার দোষ, আমিই জোর করে আপনাকে গান শুনতে নিয়ে এসেছি..."

কথাটি মুখ ফসকে বের হতেই যুবরাজের বুক কেঁপে উঠল। এটি তো বোকামির চরম সীমা! কিন্তু তিনি কিছুই বলার উপায় খুঁজে পেলেন না। যেন শরীর তার বিরুদ্ধেই ষড়যন্ত্র করছে। তিনি তো চেয়েছিলেন তার সামনে নিজেকে সেরা রূপে উপস্থাপন করতে, এমন বিধ্বস্ত অবস্থায় নয়...

ছেন রুওফং বাঁকা হাসিতে শু কাইয়ের দিকে তাকাল, যেন বলছে—"তোমার আর কিছু বলতে হবে না, আমি সব বুঝে গেছি।" শু কাই লজ্জিত হয়ে একপাশে সরে গেল। কিছুক্ষণ পর যুবরাজের কাশি থামল।

লি যে নিজেই স্বীকার করলেন: "আমিই চেয়েছিলাম এই মায়াবী পৃথিবীটা একবার দেখতে। ইদানীং আমার শরীরটা খুব একটা ভালো যাচ্ছে না, জানি না..."

ছেন রুওফংয়ের চোখ মুহূর্তেই ভিজে উঠল।

এত বছর যুবরাজের দুর্নাম বা সুনাম সবই তার কানে এসেছে। সবাই বলে যুবরাজ দয়ালু ও জ্ঞানী, তাই তাকে বড় বড় দায়িত্ব দেওয়া হয়।

কিন্তু যত বেশি কাজ, তত বেশি ভুল, আর তত বেশি সমালোচনা।

আগে হলে রাজা নিং তার হয়ে কথা বলতেন, কিন্তু ইদানীং রাজা নিংয়ের বয়স হয়েছে, সন্দেহের প্রবণতাও বেড়েছে।

যুবরাজের প্রতিটা পদক্ষেপ এখন অত্যন্ত কঠিন। রাজদরবারে সুবিধাবাদী মানুষের অভাব নেই। যদিও রাজদরবারের লোকজন তাকে সরাসরি আক্রমণ করার সাহস পায় না, কারণ তিনি যুবরাজ।

কিন্তু রাজা নিংয়ের আচরণ অস্পষ্ট। নিচের লোকজনও ভাবতে শুরু করেছে, রাজা নিংয়ের মনে কি অন্য কোনো পরিকল্পনা আছে?

সবশেষে, রাণীর গর্ভে তো কেবল একজনই যুবরাজ নন...

ছোট মনের মানুষরা সবসময়ই ঝামেলা পাকায়। যুবরাজের মনে হয় তিনি যেন কাটিং বোর্ডের ওপর রাখা মাংসের টুকরো, যে পাশ দিয়ে যাচ্ছে, সেই একটু কামড় বসাতে চাইছে। মনের গভীরে জমে থাকা ক্ষোভ তিনি প্রকাশ করতে পারছেন না। প্রকাশ করলেই তাকে বলা হবে উদ্ধত ও অবাধ্য। দিনের পর দিন এই দমবন্ধ করা পরিস্থিতিতে তিনি পিষ্ট।

ছেন রুওফং স্থির দৃষ্টিতে লি যে-র দিকে তাকিয়ে রইল। কেউ কেউ জীবনে আসে ফড়িংয়ের মতো জলের ওপর দাগ কেটে মিলিয়ে যেতে, কিন্তু কেবল সে-ই জানে, সেই দাগটা তার জীবনে কতটা গভীর।

সর্দারনী এতক্ষণ তার দামী অতিথিকে নর্তকীর কাছে নিয়ে যাওয়ার অপেক্ষায় ছিল। এখন দুজনকে নিস্তব্ধে একে অপরের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে সে সব বুঝে ফেলল।

সর্দারনী বলল: "সম্মানিত অতিথি, আমি জানি আপনারা গান শুনবেন, বন্ধুর সাথে আলাপ করবেন, ভেতরে আসুন..." এই বলে সে পাশের একটি খালি ঘরের দরজা খুলে দিল।

লি যে ঘাড় ঘুরিয়ে ছেন রুওফংয়ের দিকে তাকালেন। ছেন রুওফংয়ের মন বলছিল তার এখনই চলে যাওয়া উচিত, কিন্তু তার পা যেন মাটির সাথে গেঁথে গেছে, এত ভারি যে নড়াচড়া করা অসম্ভব।