একশ বত্রিশতম অধ্যায়: বড় কুকুর ইয়িন ইউহং
পৃষ্ঠা ১/৩
পরীক্ষাকেন্দ্রটি ছিল বেইশান জেলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে বিশেষভাবে নির্মিত একটি পরীক্ষাভবন।
পরীক্ষা মোট তিন ধাপে অনুষ্ঠিত হয়, প্রতিটি ধাপ চলে তিন দিন করে।
পরীক্ষার্থীদের এক দিন আগেই সেখানে প্রবেশ করতে হয়।
আগে পরীক্ষার অভিজ্ঞতা থাকায়, কু শিয়া ইউ বাইয়ের জন্য এই কয়েক দিনের প্রয়োজনীয় জীবনযাপনের সামগ্রী যথেষ্ট পরিমাণে গুছিয়ে দিয়েছিলেন।
পরীক্ষাকেন্দ্রের নিয়মকানুন ছিল অত্যন্ত কঠোর। পরীক্ষার্থীরা একবার নিজেদের জন্য নির্দিষ্ট একক ‘পরীক্ষাকুঠুরিতে’ ঢুকে গেলে আর বেরোতে পারত না। খাওয়া, পান করা, প্রাকৃতিক কাজ সারানো, ঘুম—সবই সেই একই ছোট ঘরের মধ্যে করতে হতো। বিশেষ কর্মীরা দরজা বাইরে থেকে তালাবন্ধ করে দিতেন, পরীক্ষা শেষ না হওয়া পর্যন্ত বেরোনোর অনুমতি মিলত না।
‘পরীক্ষাকুঠুরিতে’ ঢুকে ইউ ছাই কয়েকবার এদিক-ওদিক তাকাল। ছোট ঘরটি ছিল ভীষণ সংকীর্ণ, তার নিজের ঘরের অর্ধেকেরও কম। সেখানে কেবল দুটি কাঠের তক্তা ছিল—উপরেরটি টেবিল হিসেবে, নিচেরটি চেয়ার হিসেবে ব্যবহার করা হতো। রাতে ঘুমোনোর সময় দুটি তক্তা পাশাপাশি জুড়ে বিছানা বানিয়ে নিতে হতো।
‘পরীক্ষাকুঠুরির’ এক কোণে রাখা ছিল এক পাত্র কয়লা আর একটি মোমবাতি, পরীক্ষার্থীদের গা গরম করা ও রান্নার জন্য।
এখানে তাদের দেখাশোনা করার মতো কেউ ছিল না, তাই খেতে চাইলে নিজেদেরই ব্যবস্থা করতে হতো।
ইউ ছাই অবশ্য সবকিছুই সঙ্গে করে এনেছিল—হাঁড়ি, বাটি, চামচ, খাবারের উপকরণ, মশলা—কিছুই বাদ যায়নি।
তার মা তার জন্য ‘সহজ খাবার’ প্রস্তুত করে দিয়েছিলেন। সব উপকরণ আগে থেকেই মেপে সাজানো ছিল; খেতে চাইলে শুধু হাঁড়িতে দিয়ে পানিতে সেদ্ধ করলেই চলত।
সম্ভবত তার প্রতিভারই সমস্যা—তার সমস্ত দক্ষতা পড়াশোনায়, রান্নাবান্নায় সে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ছোটবেলায় মা ও কাকিমাকে সাহায্য করতে চেয়েছিল সে। কিন্তু পরপর দুবার রান্নাঘরে আগুন লাগিয়ে ফেলার পর তার মা আদেশ দিয়েছিলেন, এরপর থেকে যেন সে আর রান্নাঘরের ধারেকাছেও না যায়।
অথচ তার মায়ের রান্নার হাত বেশ ভালোই ছিল। একবার কেয়ুনলাইয়ের প্রধান রাঁধুনি অসুস্থ হয়ে পড়লে, তার মা কিছুদিন তার বদলে রান্না করেছিলেন। অতিথিরা পর্যন্ত প্রশংসা করে বলেছিল, প্রধান রাঁধুনির রান্নার স্বাদ আগের চেয়ে অনেক ভালো হয়েছে।
পরদিন পরীক্ষা শুরু হলো। ভোরবেলাতেই ইউ ছাই উঠে নিজের জন্য এক বাটি গরম সাদা ভাতের জাউ রান্না করল। তার মধ্যে মুরগির বুকের মাংস দিয়ে বানানো মাংসের গুঁড়ো ছড়িয়ে দিল। সুগন্ধি ও মিষ্টি স্বাদের এক বাটি জাউ, সঙ্গে আধখানা নোনতা হাঁসের ডিম—সহজ অথচ পেটভরা প্রাতরাশ সেরে ফেলল সে!
সারাটা সকাল ইউ ছাই ছিল প্রাণবন্ত ও সতেজ। প্রশ্নের উত্তর লিখতে তার বিন্দুমাত্র কষ্ট হচ্ছিল না, কলম যেন দেবতার আশীর্বাদে নিজে থেকেই ছুটে চলছিল!
দুপুরে ইউ ছাই একটু জমিয়ে খাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।
হাঁড়িতে পানি ঢেলে সে চৌকো, টকটকে লাল এক টুকরো ঝাল ঝোলের মশলা ফেলে দিল।
এই মশলা তৈরি করা হয়েছিল গরুর হাড়, শূকরের হাড় ও মুরগির হাড়ের ঝোলের ওপর ভিত্তি করে। তার সঙ্গে নানা রকম মরিচ, গোলমরিচ, দারুচিনি, তেজপাতা, মৌরি এবং বিভিন্ন সুগন্ধি মশলা ও ভেষজ উপাদান দিয়ে টানা দুই দিন দুই রাত জ্বাল দেওয়া হয়েছিল। হাঁড়িতে পড়ে গরম হতেই ঝাল, সুগন্ধি ও টাটকা স্বাদের গন্ধে পুরো পরীক্ষাকেন্দ্র ভরে গেল। অন্য পরীক্ষার্থীরা তখন কেবল গরম পানিতে শুকনো রুটি ভিজিয়ে খাচ্ছিল—গন্ধে তাদের এমন লালা ঝরতে লাগল যে গিলতে গিলতে গলা শুকিয়ে গেল!
হাতে ধরা শুকনো রুটির দিকে তাকিয়ে পরীক্ষার্থীদের হঠাৎ মনে হলো, এই নিরস জিনিসটির মধ্যে একটুও সুগন্ধ নেই।
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
পরীক্ষার তত্ত্বাবধায়ক কর্মকর্তা কৌতূহলী হয়ে উঠলেন। জীবনে প্রথমবার তিনি পরীক্ষাকেন্দ্রে এত সুগন্ধি খাবারের গন্ধ পেলেন। গন্ধ অনুসরণ করে তিনি ইউ ছাইয়ের ‘পরীক্ষাকুঠুরির’ কাছে পৌঁছালেন। তদারকির জন্য বানানো ছোট জানালা দিয়ে উঁকি মেরে দেখলেন, ইউ ছাই বাঁশের চপস্টিক দিয়ে চুলোর ওপর রাখা টগবগ করে ফুটতে থাকা উজ্জ্বল লাল ঝোলের হাঁড়ি থেকে শাকসবজি তুলে খাচ্ছে। গরম বাষ্প অবিরাম উঠছে, আর ইউ ছাই খেতে খেতে ফুঁ দিচ্ছে, মাথা ঘামে ভিজে গেছে।
দৃশ্যটি দেখে তত্ত্বাবধায়ক কর্মকর্তার লালা গিলতে গিলতে প্রাণ ওষ্ঠাগত। তার ইচ্ছে করছিল ভেতরে ঢুকে একবার স্বাদ নিয়ে দেখতে!
এটা কি কেয়ুনলাইয়ের সদ্য বাজারে আনা নতুন খাবার—গরম ঝোলের ভোজ! এটা আবার পরীক্ষাকেন্দ্রেও নিয়ে আসা যায় নাকি?!
ইউ ছাই তত্ত্বাবধায়কের আকুল চোখের দৃষ্টি টের পেয়ে ভদ্রভাবে তার দিকে চপস্টিক বাড়িয়ে বলল, “মহাশয়, কেয়ুনলাইয়ের গরম ঝোলের ভোজ একটু নেবেন?”
“আসল কেয়ুনলাইয়ের তৈরি গরম ঝোলের মশলা এখন বাইরে নিয়ে গিয়েও ব্যবহার করা যায়। কেয়ুনলাইয়ের প্রতিটি দোকানেই বিক্রি হচ্ছে, কিনতে ভুলবেন না।”
ইউ ছাই নিজের পরিবারের ব্যবসার প্রচার করতেও ভোলেনি।
চোখ সরু করে তাকানো তত্ত্বাবধায়ক কর্মকর্তা গম্ভীর সাজার ভান করে গলা খাঁকারি দিলেন, “খাঁকারি... পরীক্ষার্থী মহাশয়, অনুগ্রহ করে নিজের আচরণ সংযত রাখুন।”
তারপর জোরে নাক টেনে গন্ধটা আরেকবার নিয়ে তিনি ঘুরে চলে গেলেন।
দুপুরে ইউ ছাই যে ঝোল বাঁচিয়ে রেখেছিল, সন্ধ্যায় সেটাই গরম করে বড় রুটির টুকরো ডুবিয়ে খেল।
ঘুমোতে যাওয়ার আগে সে মলপাত্রের মধ্যে এক স্তর পাইনগাছের রজন ছড়িয়ে দিল। এই সুগন্ধির সঙ্গে তীব্র গন্ধের আরও কয়েক রকম ধূপ মেশানো ছিল, যা নিখুঁতভাবে মলপাত্রের দুর্গন্ধ ঢেকে দিল।
এরপর সুগন্ধিতে ধোঁয়ানো বালিশ ও লেপের ওপর শুয়ে ইউ ছাই পরম তৃপ্তিতে ঘুমিয়ে পড়ল। অন্যরা সারাদিনের ধকল সামলে মানসিকভাবে ভেঙে পড়ার অবস্থায় পৌঁছে গেলেও ইউ ছাই তখনও সম্পূর্ণ সতেজ।
নয় দিনব্যাপী প্রাদেশিক পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর, অনেক পরীক্ষার্থীকে প্রায় কাঁধে করে বাইরে নিয়ে যেতে হলো।
কিন্তু ইউ ছাই ইতিমধ্যেই অনেকটা হালকা হয়ে আসা নিজের ছোট পুঁটলি পিঠে নিয়ে প্রাণবন্তভাবে পরীক্ষাকেন্দ্র থেকে বেরিয়ে এল। ‘পরীক্ষাকুঠুরির’ নির্যাতনে জর্জরিত মানুষের মতো তাকে মোটেই দেখাচ্ছিল না। দৃশ্যটি দেখে অনেকের দৃষ্টি তার দিকে আটকে গেল।
কু শিয়া পুরো পরিবার নিয়ে বাইরে ইউ ছাইয়ের অপেক্ষায় ছিলেন। তাদের পরিবারের লোকসংখ্যাই ছিল সবচেয়ে বেশি। তাই ইউ ছাই দরজা পেরিয়েই নিজের পরিবারের সবাইকে দেখতে পেল।
কিন্তু হঠাৎ তার মনে হলো, কেউ যেন তাকে দেখছে। সে আচমকা ঘুরে পরীক্ষাকেন্দ্রের ভেতরের দিকে তাকাল। চারদিকে চোখ বুলিয়ে সে কেবল প্রধান পরীক্ষককে তাড়াতাড়ি মাথা নিচু করে ফেলতে দেখল।
ইউ ছাই সন্দিগ্ধভাবে ভ্রু কুঁচকাল। এর অর্থ কী, সে বুঝতে পারল না। একটু আগেই তার মনে হয়েছিল, কেউ তাকে লক্ষ করছে। তবে কি সেই প্রধান পরীক্ষক?
প্রধান পরীক্ষক কি মনে করছেন, সে নকল করেছে?
লোকটি যেহেতু সরাসরি কিছু বলেননি, ইউ ছাই আর বিষয়টি নিয়ে ভাবল না। সে নকল করেছে কি না, তা নিজের মনেই সবচেয়ে ভালো জানে। আর নকল করা মানুষকে সে সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করে!
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া বা না হওয়া—সবই নিজের যোগ্যতার ফল। উত্তীর্ণ হতে না পারলে বলা যায়, নিজের বিদ্যা ও ভাগ্য যথেষ্ট ছিল না। কিন্তু নকল করে উত্তীর্ণ হলে বলতে হয়, মানুষ হিসেবে সে-ই ব্যর্থ।
পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়া সবচেয়ে লজ্জার বিষয় নয়—নকল করাই সবচেয়ে লজ্জার!
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
ইউ ওয়েনইউয়ানের লেখা অন্য কেউ নকল করে নিজের নামে জমা দেওয়ার কারণেই তার নাম তালিকায় ওঠেনি। ইউ ছাই কী করে এমন নীচ কাজ করতে পারে!
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর ইন ইউহোংও ভেতর থেকে বেরিয়ে এল।
ইন ইউহোং বেরিয়েই পাশে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করা নিজের বাবার দিকে না গিয়ে সোজা কু শিয়ার কাছে ছুটে গেল। ছেলেটির শরীরে অভিজাত পরিবারের ছাপ স্পষ্ট, পোশাকও ছিল ঝলমলে ও দামি—তবু সেগুলো ঠিকমতো পরার বালাই নেই। কু শিয়াকে দেখামাত্র সে যেন লেজ-নাড়া বিশাল এক কুকুরে পরিণত হলো।
“ইউ দাদি! ইউ দাদি! আমার ভুনা গোটা ভেড়াটা কোথায়!”
কু শিয়া তখনও নিজের নাতিকে আদর করে মন ভরাতে পারেননি, এরই মধ্যে ইন ইউহোং দৌড়ে এসে ইউ ছাইকে একপাশে সরিয়ে তার জায়গা দখল করে নিল।
ইউ ছাই হতভম্ব হয়ে পাশে দাঁড়িয়ে রইল। এক মুহূর্তের জন্য সে বুঝতেই পারল না—আসলে সে-ই কি দাদির নাতি, নাকি ইন ইউহোং!
কু শিয়া বিরক্ত হয়ে ইন ইউহোংয়ের বিশাল মুখে এক ধাক্কা দিয়ে বললেন, “সরে দাঁড়া! ওই বড় মুখ নিয়ে সামনে ঘেঁষিস না! তোকে আর ইউ ছাইকে আমি একেবারে একই জিনিস দিয়েছিলাম। তাহলে তুই এত দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছিস কেন? ভেতরে কি মল নিয়ে খেলেছিস?”
“ইউ বড়মা, এমন জঘন্য কথা বলবেন না! আপনি যে জিনিসগুলো দিয়েছিলেন, তার একটাও আমি বাকি রাখিনি!”
ইন ইউহোং নিজের পিঠে বাঁধা পুঁটলিটি খুলে কু শিয়াকে দেখাল, “দেখুন! কিছুই বাকি নেই, সব খেয়ে ফেলেছি!”
তবে গুঁড়োর মতো জিনিসটি আর তীব্র গন্ধওয়ালা কাপড়টি সে একবারও ছুঁয়ে দেখেনি; তার সমস্ত মনোযোগ ছিল সুস্বাদু খাবারগুলোর দিকে।
কু শিয়া ভীষণ বিরক্ত মুখে বললেন, “ছেলেটা দেখতে বেশ বুদ্ধিমান, কিন্তু বড় হয়েছে শুধু খাওয়ার বুদ্ধি নিয়ে! তাড়াতাড়ি আমার কাছ থেকে দূরে যা, বাড়ি গিয়ে স্নান কর। তা না হলে তোকে ভুনা গোটা ভেড়া খেতে দেব না!”
ইন ইউহোংকে তাড়িয়ে দেওয়া হলেও সে একটুও মন খারাপ করল না, বরং অত্যন্ত খুশি হয়ে বলল, “ঠিক আছে! এখনই গিয়ে ধুয়ে আসছি! তবে ভুনা গোটা ভেড়াটা আমার জন্য রেখে দেবেন!”
ভুনা গোটা ভেড়া খাওয়া যাবে! তাহলে দুঃখ পাওয়ার কী আছে! যতক্ষণ ভুনা গোটা ভেড়া থাকে, তাকে যা করতে বলা হোক না কেন, সে খুশি। এখন তার একমাত্র আশা, ইউ ছাই যেন জুরেন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। তাহলে সে ‘পুরো পরিবারের ভোজ’ খেতে পারবে!
ইউ ছাই এত কিছু ভাবল না। সে শুধু জানত, পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর শরীর-মন দুটোই যেন হালকা হয়ে গেছে। তার দায়িত্ব আপাতত শেষ, কয়েক দিনের জন্য নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিতে পারবে। এই কয়েক বছর তাকে সত্যিই ক্লান্ত করে ফেলেছিল।
পরিশ্রম না করলে চলবে না। দেশের পরিস্থিতি ভালো হয়ে উঠছে, পড়াশোনা করা মানুষের সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে। তার চেয়েও বেশি প্রতিভাবান লোকেরা যদি কঠোর পরিশ্রম করে, তাহলে সে কেন অলস বসে থাকবে?
বিশ্রাম নেওয়ার জন্য ইউ ছাই যে জায়গাটি বেছে নিল, তা ছিল বেশ অদ্ভুত। সে প্রথমে কয়েক দিন দাদির ‘সমাধিস্থলে’ গিয়ে থাকতে চাইল!
পৃষ্ঠা ৩/৩