অধ্যায় একশো ঊনত্রিশ: ইউ সানলিন ফিরে এসেছে

দুর্ভাগ্যপীড়িত বৃদ্ধা হিসেবে নতুন জীবন শুরু করে, আমি ভাগ্যবান শিশুকে কোলে তুলে নিয়ে আমাদের পরিবারে সুখ ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনলাম। চুলওয়ালা তারা 2495শব্দ 2026-04-01 06:30:58

পৃষ্ঠা ১/৩

“দিদা! দিদা! ছোটোকাকা ফিরে এসেছে!”

সাত বছরের ছোট্ট ফুবাও আর ছোটবেলার মতো ধবধবে ফর্সা, গোলগাল নয়; বরং লম্বা ও ছিপছিপে হয়ে উঠেছে। ছোটবেলা থেকেই কুশিয়া তাকে যত্ন করে লালন করেছে, তাই সমবয়সীদের মধ্যে সে-ই সবচেয়ে লম্বা।

তবে তার বড় বড় চোখ দুটো একটুও বদলায়নি। হাতের তালুর মতো ছোট মুখখানিতে প্রতিটি অঙ্গ যেন নিখুঁতভাবে বসানো; এত অল্প বয়সেই বোঝা যায়, বড় হয়ে সে অসাধারণ সুন্দরী হবে।

ছোটবেলার মিষ্টি ও আদুরে ফুবাও বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরও চঞ্চল ও ধূর্ত হয়ে উঠেছে। মনে হয়, তার মাথায় আটশো রকমের বুদ্ধি—নিজের বাবার চেয়েও সে অনেক বেশি চতুর।

তার ভাগ্যও আগের মতোই সুপ্রসন্ন, আর স্মৃতিশক্তি তো অবিশ্বাস্য। সে কথা বলতে শেখার সময় থেকেই এর প্রমাণ দিয়েছিল।

কুশিয়া সবসময় ফুবাওকে নিজের পাশে রেখেই পড়াশোনা ও মানুষ করেছে। এমন বুদ্ধিমান একটি শিশুকে যেন কিছু সেকেলে কুসংস্কার বেঁধে রাখতে না পারে—এটাই ছিল তার ইচ্ছে। সে চেয়েছিল, মেয়েটি নিজের মতো করে বড় হোক, নিজের প্রাপ্য জীবন নিজেই বেছে নিক।

ইউ সানলিন ফিরে এসেছে শুনেই কুশিয়া তাড়াতাড়ি কোমরের অ্যাপ্রন খুলে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে তাকে অভ্যর্থনা জানাতে গেল।

বহু বছর দেখা হয়নি, তাই এই ভবিষ্যৎ গুপ্তচরের জন্য তার মনটা কেমন করছিল।

গত পাঁচ বছরে ইউ সানলিন একবারও বাড়ি ফেরেনি, তবে চিঠিপত্র নিয়মিত পাঠিয়েছে। এই বছরের শুরুর দিকেই সে লিখেছিল, তার প্রশিক্ষণ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, বসন্তের শুরুতেই ফিরে আসতে পারবে। কিন্তু একবার পিছোতে পিছোতে শেষ পর্যন্ত গ্রীষ্মের শেষ এসে গেল।

“মা!”

অনেক পরিণত হয়ে ওঠা ইউ সানলিনের কণ্ঠস্বর দূর থেকেই উঠোনের বাইরে থেকে ভেসে এসে কুশিয়ার কানে পৌঁছাল। তার গলায় ছিল আনন্দ আর বাড়ি ফেরার উচ্ছ্বাস।

“মা! তোমার তৃতীয় ছেলে ফিরে এসেছে!”

ইউ দালিন ও ইউ এরলিন তাকে আনতে গিয়েছিল। তিন ভাই একে অপরের কাঁধে হাত রেখে বড় ফটক দিয়ে ভেতরে ঢুকল। শব্দ শুনেই ইউ সিলিনরা সবাই একসঙ্গে ছুটে বেরিয়ে এসেছে।

“তৃতীয় ভাই!”

“ছোটোকাকা!”

“ওরে তৃতীয়, অবশেষে ফিরলি!”

কুশিয়া পা বাড়িয়ে দ্রুত বাইরে গেল। তাদের পরিবার এখনও সেই সমাধির পাশেই থাকে, কখনও সেখান থেকে সরে যায়নি—‘সমাধিস্থলটির’ দেখাশোনা করা সহজ হবে বলেই।

বাড়িটি নতুন করে তৈরি করা হয়েছে। একটি মূল ঘর কুশিয়ার জন্য, আর কয়েকটি পার্শ্বঘর সন্তানদের জন্য রাখা হয়েছে। উত্তর পর্বত জেলায় তাদের বেশ কয়েকটি বাড়িও রয়েছে। কুশিয়ার পছন্দ হয়েছে এমন জায়গা পেলেই তারা কিনে নিয়েছে। সন্তানরা সবাই বড় হয়ে গেছে; আর কতদিনই বা তারা এই বয়স্ক মায়ের সঙ্গে গাদাগাদি করে থাকবে? মানুষ বেশি হলে মতবিরোধ আর ঘর্ষণ তো হবেই।

পৃষ্ঠা ২/৩

বড় উঠোনে ছোট গোঁফওয়ালা জেলাশাসক লোক ডেকে নকশা করিয়ে দিয়েছিল নানা মণ্ডপ, দালান, বাতাস চলাচলের ছাউনি, জলাশয়ের ধারের বিশ্রামকক্ষ, সিঁড়ি ও সেতু। দেখতে আর কৃষক পরিবারের বাড়ির মতো লাগত না। দরজার ওপর ঝুলছিল একটি ফলক—‘ইউ পরিবারের প্রাসাদ’।

কুশিয়া আঁকাবাঁকা সরু পথ ধরে দুবার মোড় ঘুরে অবশেষে ইউ সানলিনের মুখোমুখি হলো।

অনেকটা লম্বা ও কালো হয়ে যাওয়া ইউ সানলিনকে দেখামাত্রই কুশিয়ার চোখ লাল হয়ে উঠল।

“তৃতীয়!”

“মা!”

ইউ সানলিন তাড়াতাড়ি ছুটে এসে মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে কয়েকবার জোরে মাথা ঠুকল।

“মা! ছেলে অধম, এতগুলো বছর তোমার পাশে থেকে তোমার সেবা করতে পারিনি—সবই আমার দোষ। তুমি আমাকে শাস্তি দাও!”

কুশিয়া তার বাহু ধরে বলল, “বোকা ছেলে, এসব বলছিস কেন? আমরা তো একই পরিবারের মানুষ! কীসের শাস্তি, কীসের অপরাধ? তাড়াতাড়ি ওঠ, মা তোকে ভালো করে দেখে নিক!”

কুশিয়ার টানে ইউ সানলিন উঠে দাঁড়াল। এবার তাকে দেখতে কুশিয়াকে মাথা উঁচু করে তাকাতে হলো।

যখন ইউ সানলিন বাড়ি ছেড়েছিল, তখন তার বয়স ছিল মাত্র সতেরো। আর এখন সে বাইশ বছরের যুবক।

কুশিয়া তৃপ্তি নিয়ে তার আগের চেয়ে অনেক চওড়া কাঁধে হাত চাপড়ে বলল, “শরীর বেশ বলিষ্ঠ হয়েছে, শক্তপোক্ত হয়েছিস, লম্বাও হয়েছিস!”

বড় পরিবারের সবাই হৈচৈ করতে করতে সামনের হলঘরে গেল। সেখানে বসে তারা ইউ সানলিনকে বাড়ির সাম্প্রতিক খবর জানাল এবং রাজধানীতে তার জীবনযাপনের খোঁজখবর নিল।

লিউ ইয়ুশিয়াং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তৃতীয়, তুই এখন কি পুরোপুরি তদারকি প্রহরী হয়ে গেছিস?”

ইউ সানলিন গর্বভরে হেসে বলল, “অবশ্যই! এই বছরের বসন্তেই আমি তদারকি প্রহরীদের পরীক্ষা সফলভাবে পাস করেছি। এখন আমি আনুষ্ঠানিকভাবে তাদের একজন! তা না হলে এ বছর বাড়ি ফিরতেও পারতাম না।”

“সম্রাট আমাকে বেশ গুরুত্ব দেন। এখন আমার অধীনে একশো জন লোকও আছে। পদমর্যাদা খুব বড় না হলেও, ষষ্ঠ শ্রেণির একজন সরকারি কর্মকর্তা তো বটেই।”

পদটি খুব উঁচু না হলেও সে সরকারি ভাতা পায়, তার ওপর সরাসরি সম্রাটের অধীনে কাজ করে—তাই একই শ্রেণির অন্য কর্মকর্তাদের চেয়ে তার মর্যাদা অনেক বেশি।

ইউ দালিন মমতাভরে বলল, “তদারকি প্রহরীর কাজ নিশ্চয়ই অনেক কষ্টের। দেখ তো, এই কয়েক বছরে তোর কত পরিবর্তন হয়েছে! বাড়ি ছাড়ার সময় তোকে একেবারে বানরের মতো রোগা দেখাত, আর এখন দেখ, কী শক্তপোক্ত হয়ে গেছিস!”

ইউ সানলিন নিজের কষ্টের কথা না বলে শুধু ভালো খবরই জানাল, “কিছু হয়নি, বড় ভাই। তুমি তো জানো, তোমার তৃতীয় ভাই ছোটবেলা থেকেই শক্তপোক্ত। সামান্য কষ্ট আমার কাছে কিছুই নয়। যা পেয়েছি, তা যা দিয়েছি তার চেয়ে অনেক বেশি।”

হঠাৎ ইউ সানলিন নিজের মাথায় হাত বুলিয়ে লজ্জিত মুখে কুশিয়ার দিকে তাকিয়ে হাসল।

পৃষ্ঠা ৩/৩

“হেহেহে, মা, তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে!”

ইউ সানলিন কী বলতে চলেছে, সে তো নিতম্ব একটু নাড়তেই কুশিয়া বুঝে গিয়েছিল। সে দুষ্টুমি ভরা চোখে তাকিয়ে বলল, “কী ব্যাপার? সবে ষষ্ঠ শ্রেণির ছোটখাটো কর্মকর্তা হয়েই বিয়ে করতে চাইছিস?”

“হেহেহে, মা, তুমি তো জানো, এই বছর মুদানও একুশে পা দিয়েছে। আমি তাকে পাঁচ বছর অপেক্ষা করিয়েছি। আর অপেক্ষা করালে লোকজন কী না কী বলবে, তার ঠিক নেই। এই কয়েক বছর আমি মুদানের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ রেখেছি। আমি আগে মুদানের সঙ্গে বাগদান করতে চাই। তারপর আরও পরিশ্রম করে পদমর্যাদা একটু ওপরে তুলতে পারলে আনুষ্ঠানিকভাবে তাকে বিয়ে করে ঘরে আনব। মুদানের সঙ্গে আমার কথা হয়েছে, সেও রাজি!”

ইউ সানলিন কুশিয়ার পাশে গিয়ে ছোটবেলার মতো তার জামার হাতা টেনে আদুরে গলায় বলল, “মা, তুমি সবচেয়ে ভালো। ছেলেকে একটু সাহায্য করো না!”

“মুদানের আর কেউ নেই, একেবারে একা অসহায়। বাগদানের সব আয়োজন তোমাকেই করতে হবে। সে তো একা একটি মেয়ে, এসব কিছুই বোঝে না। তখন তোমাকেই সবকিছুর জন্য কষ্ট করতে হবে, মা।”

“মা, মুদান কেমন মেয়ে, তা তুমি জানো। তার বাবা বেঁচে থাকতে দালি মন্দিরের উপ-প্রধান বিচারপতি ছিলেন—তৃতীয় শ্রেণির কর্মকর্তা! মুদান কিন্তু সত্যিকারের সরকারি পরিবারের মেয়ে। পরে সম্রাট নিজে তাকে ‘ছাংলিং রাজকুমারী’ উপাধি দিয়েছেন!”

“সেই সময় আমি ছিলাম একেবারে সাধারণ মানুষ। মুদান আমার ওপর বিশ্বাস রেখেছিল, আমাকে বাইরে গিয়ে নিজের ভবিষ্যৎ গড়তে পাঠিয়েছিল, আর এতগুলো বছর আমার জন্য অপেক্ষা করেছে। আমি তার ভালোবাসার অবমাননা করতে পারি না, তাকে আর অপেক্ষা করাতেও পারি না।”

“মা, তোমার কাছে কাকুতি-মিনতি করছি, রাজি হয়ে যাও!”

কুশিয়ার বয়স এ বছর সাতান্ন। প্রথম দু-এক বছর কঠোর পরিশ্রমে কষ্ট গেলেও সাম্প্রতিক বছরগুলোতে সে খুব যত্নে নিজের শরীরের দেখাশোনা করেছে। তার ওপর সেই রহস্যময় ভাণ্ডারের নানা সুস্বাদু খাবারও নিয়মিত খেয়েছে।

ভাণ্ডারের জিনিসগুলো বোধহয় বিশেষ পুষ্টিকর ছিল। কুশিয়া বহু বছর ধরে সেগুলো খেতে খেতে অনুভব করত, যেন তার বয়স উল্টো দিকে ফিরে যাচ্ছে। আগের শরীরে মাথাভর্তি যে সাদা চুল ছিল, গত দু বছরে সেগুলোও পুরোপুরি কালো হয়ে গেছে। মুখের ভাঁজগুলো না থাকলে এখন তাকে ত্রিশও পেরোয়নি এমন লি শিনইয়াওয়ের সমবয়সী বলেই মনে হতো।

এই মুহূর্তে ইউ সানলিনের আদুরে অনুনয় আর নাছোড় আবদার শুনে কুশিয়ার চোখের কোণ ও ভ্রুর পাশের সব ভাঁজ একসঙ্গে জড়ো হলো, আর তাতে জীবনের দীর্ঘ বছরের চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠল।

সে জোরে ইউ সানলিনের কপালে টোকা মেরে ঠাট্টা করে বলল, “বাহ, তুই তো দেখি দারুণ ছেলে! ভেবেছিলাম, ফিরে এসে এই বুড়ো মাকে দেখতে চাস। কে জানত, বুড়ো মাকে দেখা তো কেবল আনুষঙ্গিক—বউ বিয়ে করাই তোর কাছে সবচেয়ে জরুরি!”

“নতুন বউ এখনও ঘরে ঢোকেনি, তার আগেই এই অবস্থা! বিয়ের পর তো বউ পেয়ে মাকে ভুলেই যাবি!”

ইউ সানলিন ভয় পেল, মা যেন সত্যিই এমনটা না ভাবেন। তাই তাড়াতাড়ি আশ্বস্ত করে বলল, “তা কী করে হয়, মা! তুমি তো আমার আপন মা—যিনি আমাকে জন্ম দিয়েছ, মানুষ করেছ! কেউই তোমার স্থান নিতে পারবে না! বিয়ে করা ছেলের জীবনের বড় সিদ্ধান্ত, তাই তো তোমার অনুমতি চাইতেই হবে। তুমি রাজি না হলে আমি জোর করব না।”

কথার সুর বদলে ইউ সানলিন সামান্য উৎকণ্ঠিত হয়ে বলল, “তবে মা রাজি হবে না কেন? তুমি তো এত দয়ালু মানুষ। মুদান এত বছর ধরে ছেলের জন্য অপেক্ষা করছে—তুমি নিশ্চয়ই তাকে বৃথা অপেক্ষা করিয়ে রাখতে চাইবে না। ছেলেকে বিরহের কষ্টে ভুগতেও তো তুমি চাইবে না, তাই না মা?”